鵑花開的週末,我們搭上火車往南走,去了屏東。不是為了賞花,而是為了那個心心念念了一整年的地方——西市場。

  一聽「西市場」,腦袋裡便浮出唐朝長安的畫面——東市賣絲綢,西市賣香料,萬國來朝,人聲鼎沸。


  可到了屏東,沒看見胡商騎著駱駝,倒是看到一位阿婆,戴著斗笠,鬢角白髮被風吹得輕輕浮動,腳步不快,卻穩得像一口老甕,提著一籃白花椰菜和玉米,像是從鄉間菜園走進了市集舞台。

  她邊走邊念:「今仔日有比昨天便宜兩塊啦!」

  那籃花椰菜,白得像剛洗過的雲,開得像一團一團的繡球花,在市場的鋼構之間,格外醒目。旁邊幾根不為五斗米折腰的芹菜,一臉正氣,綠得莊嚴,彷彿正在對我們訴說「不管賣不得掉,氣節,不能賣。」

不為五斗米折腰的芹菜(笑)

 

  西市場,沒有唐詩裡的樓閣煙火,卻多了幾分柴米油鹽的真。

  走著走著,我發現西市場裡的人,並不趕時間。他們講價,但不吵架;他們擺攤,但也聊天。時間在這裡像豆漿一樣,被一點一滴地濾過,只留下精華與溫柔。

  有家店叫「我是辦桌肉羹」,名字聽起來很台,像是婚宴紅布條底下會出現的那種豪氣。但味道卻出乎意料地細膩,像台語裡那句「慢火熬情湯」。
羹湯的芡,不黏不稀,像是剛剛好的承諾;肉羹咬下去,有筋有肉,彷彿是有人為你預留的最好那一塊。筍絲爽脆,香菜點綴得恰到好處。
一口下去,不只是飽足,更像在春天的轉角遇見我們家的花車,在巡遊隊伍裡,是最美、最溫馨的——不喧嘩,卻讓人難以忘懷。




陳莫莫